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Fu proprio quel mostro che c’è stato descritto? 

LA MEZZADRIA 
 

 

Gran parte della identità toscana è legata a quell’esperienza: senza di essa la Toscana e i Toscani 

(e Siena che fu ed è provincia più agricola delle altre) sarebbero oggi cosa diversa e 

probabilmente peggiore di quello che sono 

 

 

di Mauro Aurigi 
                                                (www.aurigi.net) 

 

 “La Terra di Siena e quella parte di Toscana che si trova tra Siena e Firenze, si 

presentano al viaggiatore come un nuovo paradiso. Le città, i villaggi, le fattorie non 

sono solo più numerose, bensì assai più popolose di quelle che si trovano nello Stato 

della Chiesa. Qui le terre sono meglio coltivate, le persone più robuste e nel modo di 

atteggiarsi ostentano quel tipico vigore, quella allegria e alacrità che si unisce all‟agio e 

al benessere”.  

 

Pierre-Jean Grosley, enciclopedista francese (1718-1785), Observations sur l'Italie et les 

Italiens. 

 

 

Premessa 

 

Alcuni anni fa, nel corso di un serrato dibattito sul forum di Storia Medievale, alcuni autorevoli 

intellettuali meridionali hanno vibratamente (e anche ironicamente) negato che l‟attuale maggiore 

sviluppo economico, sociale e culturale del Nord del Paese fosse da attribuirsi a quell‟esperienza 

medievale dei liberi comuni che fu del tutto assente al Sud, dove i rari tentativi di instaurare 

l‟autonomia comunale furono soffocati nel sangue (l‟ironia era soprattutto in relazione all‟uso dei 

sostantivi libertà e civiltà che avevo accoppiati all‟aggettivo comunale). Alla richiesta di spiegare 

allora quale altra fosse la causa di quel divario, prima ci fu chi, bizzarramente, tentò di negare 

l‟evidenza, ossia l‟esistenza di una reale differenza socio-culturale tra il nord e il sud d‟Italia (qualcuno, 

sdegnato, subodorò addirittura sentori di razzismo) e poi furono accampate principalmente tre cause:  

1) la perdita della centralità da parte del Mediterraneo a seguito della scoperta del Nuovo 

Mondo;  

2) la dominazione di tipo coloniale di cui il sud aveva sofferto sotto Arabi, Normanni, Svevi, 

Angioini, Aragonesi e Borboni (e io aggiungerei anche i Piemontesi);  

3) la mezzadria che si sviluppò al nord, mentre al sud dominava il latifondo. 

 

Sarebbe bastato, per confutare le tesi dei miei interlocutori, sottolineare che fu proprio con 

l‟affermarsi nel XII secolo dei liberi comuni nell‟Italia nel centro-nord italiano che la situazione nella 

Penisola si capovolse e il Meridione, che da secoli sopravanzava il Settentrione in termini di economia, 

cultura e società, perse quel vantaggio (e Napoli e Palermo persero il ruolo di principali città europee 

per cederlo a Genova, Venezia, Milano, Bologna o Firenze) senza più riprendesi, anzi arretrando 

costantemente fino ai giorni nostri.  

 

Comunque fu perfino troppo facile replicare che: 
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1) fu il Settentrione, già allora più mercantile e industriale del Sud, ad essere danneggiato dallo 

spostamento dei traffici dal Mediterraneo all‟Atlantico (si pensi solo a Genova e Venezia), assai più del 

Meridione; 

 

2) il Nord non fu colonizzato da principi stranieri – e chi ci provò (da Federico Barbarossa a suo 

nipote Federico II, per esempio) ne pagò le conseguenze – proprio per l‟esistenza diffusa di quelle città 

libere, ricche, fiere e bellicose che non c‟erano al Sud; quelle città cedettero solo allo strapotere degli 

Imperiali ispano-germanici di Carlo V nel Cinquecento. Tuttavia Firenze resistette generosamente ai 

dieci terribili mesi di assedio prima di cedere, Siena addirittura resistette da sola sette anni anche più 

terribili (Roma solo due ore!). Venezia rimase indipendente: ad attaccare quella città, unica dell‟epoca 

a non avere neanche le mura tanto si sentiva sicura, neanche ci provarono; 

 

3) per quanto riguarda la mezzadria quegli amici si dettero la zappa direttamente sui piedi, 

perché quello fu uno strumento peculiare adottato proprio dalle città-stato del Nord per smontare, via 

via che sconfiggevano i feudatari, quel sistema del latifondo che fino a quel momento aveva dominato 

questo territorio, proprio come al Sud. 

 

Come il concetto di sovranità popolare, la banca, ma anche la società in accomandita, il conto 

corrente, la partita doppia, la lettera di cambio, l‟assegno, ecc., anche la mezzadria fu una delle geniali 

invenzioni socio-economico-giuridiche di quella civiltà comunale che tra l‟XI e XVI secolo 

caratterizzò il Nord della Penisola, un‟invenzione tanto geniale che dopo quasi mille anni è giunta 

intatta fino a noi o, meglio fino a quattro o cinque decenni fa. 

 

Alla fine l‟unica obiezione che rimase in piedi da parte di alcuni fu che la mezzadria in realtà 

fosse stata un escamotage delle borghesie cittadine, ossia dell‟oligarchia mercantile che governava i 

comuni, per accordarsi con l‟aristocrazia terriera per sfruttare insieme i contadini. La cosa mi ha 

convinto che intorno all‟istituto della mezzadria ci sia qualche lacuna e molto pregiudizio, e che di ciò 

siano responsabili le forze sociali e i movimenti che combatterono e vinsero nel secondo dopoguerra 

una dura battaglia per la sua abolizione. Per questo, anche se sono passati sette o otto anni da quella 

discussione accesa e appassionante, torno oggi su Storia Medievale con alcune osservazioni sulla 

questione.  

 

Quella che segue è ovviamente la mia personale visione, quindi assai probabilmente parziale e 

lacunosa, ma corroborata dal fatto di essere stato della mezzadria, più che un testimone oculare, un 

“protagonista”, ancorché giovanissimo. Avevo infatti poco più di un anno, quando mio padre fu 

mandato al fronte, per cui il resto della famiglia (io, mia madre e mio fratello appena nato) poco dopo 

dovette abbandonare le lastre di Siena e trovare rifugio presso nostri parenti mezzadri, un bellissimo 

nucleo patriarcale di 21 persone (noi compresi, visto che lavoravamo tutti, e a 6 anni io già aiutavo i più 

grandi a badare ai maiali al campo, pulire le stalle e quant‟altro), titolare di un podere nel comune di 

Castelnuovo Berardenga, dove restammo a lungo perché dopo la guerra ci fu anche la disoccupazione. 

Di quella esperienza e del legame profondo che anche dopo conservammo con quella famiglia, ho un 

ricordo bellissimo e indelebile. 

 

Lo scontro colla nobiltà feudale del contado 

 

Mille anni fa, nel centro-nord italiano, i nascenti comuni si dedicarono ad un‟impresa che li 

distinse subito dalle altre città borghesi europee: essi entrarono in conflitto quasi sempre armato con 

l‟aristocrazia feudale del contado, non solo riuscendo a sottrarle territorio e potere (e uomini, come 

vedremo più avanti) ma anche obbligandola a trasferirsi nella città, a costruirvi il proprio castello ed a 

pagare, cosa che più di ogni altra interessava, salatissime tasse.  

 

Fu certamente una strategia vittoriosa che portò al raggiungimento immediato degli scopi di tipo 

economico e politico che quelle città-stato si erano prefissate, ma ne raggiunse anche un altro, più 
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mediato ma anche assai più importante, che rese diverso e largamente più prestigioso lo sviluppo 

politico, economico, sociale e culturale dei comuni italiani rispetto alle città cosiddette imperiali, ossia 

non soggette a un feudatario locale ma direttamente all‟Imperatore, del nord Europa. Queste ultime 

infatti, pur tendendo alla conquista di spazi di autonomia dalla nobiltà, in genere non aspiravano a 

sottrarle i feudi nelle campagne, col risultato che i borghesi (gli abitanti del borgo) rimasero autonomi, 

sì, ma all‟interno delle mura cittadine, mentre fuori la nobiltà manteneva intatto, col feudo, anche il suo 

potere politico, economico e militare e la sua fedeltà al principe, re o imperatore che fosse. 

Quest‟ultimo, quindi, poteva continuare a contare sull‟appoggio militare dei feudatari.  

 

Nell‟Italia del centro-nord le cose andarono diversamente. Certamente grazie alla barriera 

rappresentata dalle Alpi e alla lontananza dal centro del potere politico in Germania (è così che le 

differenze tra il Settentrione e il Meridione, tutto assoggettato a monarchi locali, cominciano ad 

apparire) gran parte di quell‟appoggio al principe teutonico venne meno, minato alla base proprio dalla 

sconfitta dei feudatari grandi e piccoli, costretti dai borghesi cittadini in armi a giurare fedeltà al 

comune e, appunto, non più al principe. A questo proposito abbiamo la testimonianza di un 

contemporaneo illustre, testimonianza eloquente quanto poche altre. Si tratta dell‟erudito e storico 

tedesco Otto von Freising, ossia del vescovo Ottone di Frisinga, zio di Federico I detto il Barbarossa.  

 

Era il 1143 e Ottone, nel corso di un viaggio in Italia, scopre scandalizzato tre cose:  

- che le città italiane del nord, invece di riconoscere la potestà dell‟Impero, si erano date un assetto 

politico repubblicano, e ciò assolutamente in contrasto col presupposto corrente secondo cui la 

monarchia, meglio se ereditaria, era l‟unica forma di governo possibile (per giunta per volontà divina) ; 

- che erano dei veri giardini d‟ogni ricchezza pieni (ma non riesce a capire che questo secondo aspetto 

dipendeva dal primo); 

- e infine che “a fatica” dice “si può trovare un grande e nobile uomo in tutto il territorio il quale non 

riconosca l’autorità della sua città”, invece che quella del suo imperatore.  

 

Il Barbarossa, reso edotto dallo zio sia di quelle ricchezze che dello scandaloso regime 

repubblicano adottato da quelle “sue” città, scenderà poi in Italia per rimettere a posto le cose, ma, 

privato dell‟appoggio militare e logistico di gran parte dell‟aristocrazia feudale locale che ormai era 

integrata nelle città, scoprirà a sue spese che quei liberi comuni non avevano solo soldi a palate, ma 

anche i muscoli. 

 

Ciò è stato d‟importanza determinante ai fini della storia successiva: indebolito o eliminato così 

il braccio armato dell‟impero (la nobiltà rurale) nel Nord Italia, i comuni italiani diventarono vere e 

proprie città-stato, ricche, forti e indipendenti, con i loro cives capaci di difendere con le armi (ma 

spesso anche con l‟oro) la loro “libertas”. E‟ da quella “libertas” che nelle università comunali, tra le 

più antiche del mondo, nascerà l‟Umanesimo e quindi il Rinascimento. Si tratta della più grande 

rivoluzione del pensiero del millennio scorso, che consentirà all‟Europa il raggiungimento e definitivo 

superamento dei Tre Orienti arabo, indiano e cinese, che ci sopravanzavano da secoli (ma anche il 

superamento fino ai giorni nostri da parte dell‟Italia del centro nord di quel Meridione che fino ad 

allora era stato molto più evoluto). E‟ su queste basi che si fonda ancora oggi il primato dell‟Europa e 

quindi dell‟Occidente, sul resto del pianeta. Insomma senza Umanesimo italiano erano impensabili la 

Riforma protestante (i padri protestanti erano tutti umanisti dell‟Umanesimo italiano) i cui paesi, da 

marginali che erano allora, occupano oggi i primi posti nelle classifiche mondiali dell‟evoluzione 

civile. Ma era impensabile anche l‟Illuminismo. Forse esagero ma mi viene da pensare che senza la 

civiltà comunale italiana oggi non ci sarebbe l‟Occidente, ossia tutto il pianeta sarebbe come l‟Africa, 

l‟Asia e il Sud America.  

 

Ma torniamo al tema da cui abbiamo preso le mosse. Abbiamo detto che il conflitto del comune 

italiano con l‟aristocrazia agraria aveva carattere sia economico che politico. Nella città si guardava 

addirittura ai feudatari rurali come a banditi, un obiettivo ostacolo all‟espansione mercantile della 

borghesia urbana: dall‟alto dei loro castelli del contado i nobili controllavano strade, guadi e ponti e, 

alla stessa stregua dei briganti (il confine tra le due categorie era spesso inesistente, come ci dice la 
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storia del nobile Ghino di Tacco di craxiana memoria) taglieggiavano passanti e viaggiatori, prelati, 

mercanti, banchieri o artigiani che fossero. Sia detto per inciso: con la sconfitta dei feudatari da parte 

dei Comuni italiani nelle campagne, da allora insieme alla “via”, diventa pubblica anche l‟acqua da 

“privata” che era: gli odierni processi di ri-privatizzazione (il termine ha la sua radice in “privare”) del 

secondo elemento per importanza dopo l‟aria per la sopravvivenza della vita sul nostro pianeta, svelano 

bene la distanza che oggi ci separa dalla grande rivoluzione dell‟Umanesimo italiano.   

 

Ma quello fu anche uno scontro di tipo ideologico: al centro della questione, infatti, c‟era 

sempre la liberazione dal giogo feudale della popolazione rurale, quasi tutta in condizioni di forte 

subordinazione se non di servaggio (servi della gleba, schiavi) nei confronti dei feudatari. 

 

Le “terre nove”  

Un caso limite dell‟attenzione dei cittadini verso il problema dei servi della gleba è 

rappresentato dalla cosiddetta Lex Paradisus del 1257 con la quale i Bolognesi si tassarono per 

riscattare le genti del contado dalla loro condizione di servi della nobiltà rurale. Ma tra gli strumenti più 

ingegnosi che i comuni adottarono allo stesso fine dobbiamo segnalare la costruzione delle “terre 

nove”. 

 

 

 
 

La terra nova Monteriggioni (Siena) 

 

Si trattò di vere e proprie opere di colonizzazione oltre  che di difesa, realizzate nei territori 

comunali immediatamente contigui a quelli feudali, consistenti nella costruzione ex novo di centri 

murati (fortificati) e nella parcellizzazione in lotti sia delle aree edificabili intramurali sia dei suoli 

circostanti, da assegnare a nuovi abitanti e soprattutto ai villani che avessero voluto fuggire dal padrone 

feudale (fuggire dalla "servitù"), attratti dalla possibilità di disporre liberamente di una casa nel centro 

abitato, ancorché da costruire in proprio nell‟arco di un certo periodo di tempo, e di un pezzo di terra a 

mezzadria, ancorché da disboscare e dissodare. Appositi costituti o ordinanze del comune assicuravano 

che quella "libertà" sarebbe stata difesa, oltre che dalle mura della "terra nova", dalle armi del comune 

stesso (la Repubblica di Siena, per esempio, faceva pattugliare le strade del suo territorio da 

"scorridori" a cavallo per garantire la libertà di transito e la sicurezza di persone e beni). L'operazione, 

dunque, tendeva anche a rendere sicura la campagna. Il fatto è magistralmente documentato da 

Ambrogio Lorenzetti nell‟affresco degli Effetti del buon governo, commissionatogli nel primo quarto 

del Trecento dal governo popolare dei Nove per la sala delle loro riunioni. Sulla metà di destra 
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dell‟affresco, raffigurante la campagna, aleggia una leggiadra figura femminile, la Securitas, che tiene 

in mano, oltre a una forca da cui pende un brigante, il seguente cartiglio: Senza paura ogn’uom franco 

cammini / e lavorando semini ciascuno / mentre che tal comuno / manterrà questa donna [la Giustizia] 

in signoria / ch’el ha levata a’ rei ogni balia. Mentre sulla parete di fronte dedicata all‟Allegoria del 

malgoverno (della tirannia, verosimilmente anche feudale), una figura terribile, Timor, armata di spada 

regge un cartiglio di ben altro significato: Per voler el ben proprio in questa terra / sommess’è la 

giustizia a tyrannia / unde per questa via / non passa alcun senza dubbio di morte / che for si robba e 

dentro da le porte. 

 

 
Ambrogio Lorenzetti (1290-1348): Gli effetti del buon Governo: la campagna (Siena, Palazzo pubblico) 

 

Ma oltre alla sicurezza nelle campagne, con la costruzione delle terre nove si perseguivano sia 

scopi economici e demografici (aumentare la produzione agricola e il numero dei produttori da tassare), 

sia altri più squisitamente strategici e politici: i feudatari erano un obiettivo ostacolo all'espansione 

territoriale del Comune e fare il "vuoto" intorno a loro era un mezzo pratico, e neanche tanto costoso 

visti i benefici che ne sarebbero derivati, per provocare, col rarefarsi della forza lavoro a loro 

subordinata, l'esaurirsi delle loro fonti economiche e di potere politico e militare. Dopodiché i nobili 

potevano facilmente essere “convinti” a vendere i loro diritti sul feudo al comune (magari parzialmente, 

un quarto o un decimo, ma preludio alla perdita totale) o essere sconfitti militarmente. Di solito, come 

detto sopra, venivano poi obbligati a trasferirsi in città, a costruirvi il proprio castello e a risiedervi 

almeno per un predeterminato periodo all'anno. Mi si consenta questo commento: un bel passo “avanti” 

rispetto alle ghigliottine antinobiliari erette (mezzo millennio dopo!) dalla Rivoluzione francese. Da 

notare che a Siena, fino alla caduta della Repubblica nel 1555, quell‟aristocrazia rurale e quella 

cittadina (i Magnati o Casati) furono escluse da ogni diritto politico attivo e passivo: non potevano 

votare né essere votate perché ritenute giustamente pericolose per la “libertas” repubblicana. Va da sé 

che i nobili poi venissero impiegati in missioni diplomatiche verso il resto del mondo feudale europeo 

che male avrebbe tollerato il dover trattare da pari con dei borghesi. 

 

La prassi della costruzione delle terre nove, tutte caratterizzate ancora oggi dalla razionale 

pianta urbanistica ortogonale e da toponimi che spesso conservano traccia di quell‟origine (Terranova, 

Castelfranco, Castelnuovo ecc.) fu diffusa e precoce, almeno in Toscana, essendo già applicata alla fine 

del XII secolo. Per Siena, tenuto presente che a meno di 20 chilometri a nord della città arrivava il 

dominio della potente e imbattibile Firenze, si sa di Monteriggioni (contro gli Ardengheschi ad ovest), 

di Castelnuovo Berardenga (contro i Berardenghi a est), di Asciano (contro gli Scialenghi a sud-est), di 

Paganico e Talamone (contro lo sterminato feudo dei temibilissimi Aldobrandeschi a sud). Le terre 

nove, almeno a Siena, diventavano così "comunelli", ossia comuni aggregati alla città dominante, ma 

con essa in rapporto di tipo federale: la dominante imponeva, è vero, il pagamento di censi e l'obbligo a 

portare le armi a tutti i maschi validi dai 15 ai 70 anni (come ancora oggi in Svizzera), ma non 

imponeva le sue leggi per la gestione della piccola comunità: il comunello eleggeva un suo Consiglio 

generale e emetteva suoi propri ordinamenti, insomma si autogovernava.  
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Il confronto coi conti Aldobrandeschi di cui si è detto, merita una nota. Non si trattò di cosa da 

poco, considerato che sottrarre territori a quei conti, grandi feudatari del papa, significava in sostanza 

sottrarre territori allo stesso Patrimonio di San Pietro: tant‟è che un fondo speciale era stanziato nel 

bilancio del Comune per risarcire quei funzionari che fossero incorsi per quello o altri motivi, nella 

scomunica papale. Un‟eco straordinariamente eloquente di quanto il confronto con quei conti (a Siena 

erano considerati, tra rispetto e odio, “i conti” per antonomasia) fosse vitale per la Repubblica lo 

vediamo nella grande Sala del Mappamondo in Palazzo Comunale dove tre delle quattro pareti furono 

destinate a raffigurare, per mano di Simone Martini, i castelli strappati soprattutto agli Aldobrandeschi 

(una sola parete affrescata è giunta sino a noi: quella contenente, oltre ai castelli di Montemassi, 

Piancastagnaio e forse Giuncarico, anche  la figura equestre e assai nota quanto discussa del Guido 

Riccio da Fogliano).  

 
Simone Martini (1284-1344): Alcuni castelli sottratti ai conti Aldobrandeschi (Siena, Palazzo pubblico)  

 

No, non fu facile per Siena, schiacciata tra la potenza fiorentina e quella papale, sopravvivere e 

sopravvivere, come fece, così a lungo e così bene: nessun'altra città “di montagna” in Europa riuscì a 

tanto. 

 

L’invenzione della mezzadria 

 

Nella vicenda delle terre nove e, soprattutto, in quella più generale dell‟espansione del dominio 

comunale nel contado, si inserisce l'altro fenomeno, quello della mezzadria, un sistema di conduzione 

agricola che allora rappresentò, almeno con queste dimensioni, una novità assoluta che si deve 

esclusivamente alla grande cultura giuridica che fu un patrimonio originale e quasi esclusivo dei liberi 

comuni e delle loro famose università.  

 

L‟invenzione della mezzadria, che caratterizzò profondamente l‟agricoltura del Centro Italia, fu 

così perfetta sia sul piano giuridico che su quello sociale, che è arrivata praticamente senza modifiche 

sino ai giorni nostri, ossia sino alla seconda metà dello scorso secolo dopo aver coperto l‟arco di quasi 

un millennio (nell‟immediato secondo dopoguerra si può calcolare che la mezzadria coprisse ancora la 

totalità o quasi del territorio agricolo toscano). Se si tiene conto del fatto che per lunghi secoli la grande 

maggioranza dei Toscani fu impiegata in agricoltura, si capisce che quel fenomeno non poteva non 

condizionare in modo importante i comportamenti, la cultura e infine la civiltà di questa regione, ma 

anche delle regioni consorelle Umbria e Marche, fino ai giorni nostri: per la civiltà senese, che fu 

agricola come poche altre,  questo fu un condizionamento quasi totale. Proprio a Siena ne dà ancora 

una dimostrazione il Lorenzetti che divide il citato affresco degli Effetti del buon governo esattamente a 

metà (metà, mezzo, mezzadria?) tra città e campagna: e ciò mi sembra significativo per una civiltà 

eminentemente urbana come era invece quella comunale. 

 

Il contratto di mezzadria, stipulato tra proprietario e colono davanti ad un notaio, durava alcuni 

anni ed era rinnovabile. Con esso il proprietario si assumeva l‟obbligo di mettere il fondo a 

disposizione del mezzadro (o mezzano) al quale era demandata la totale responsabilità della sua 

conduzione assicurando tutta la forza lavoro (sua e della sua famiglia) necessaria. A seconda dei 
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momenti e delle rispettive forze contrattuali, potevano esserci altre clausole più o meno onerose per 

l‟uno o l‟altro dei due contraenti, ma la caratteristica fondamentale del contratto era che sia i costi che i 

ricavi venivano divisi a metà tra proprietario e mezzadro. Questo vuol dire che veniva a costituirsi una 

vera e propria forma di società tra i due, nella quale si attribuiva al fondo, come fattore della 

produzione, lo stesso valore della forza lavoro mezzadrile: un riconoscimento di non poco conto per 

quell‟epoca (e non solo per quella: bisogna arrivare a Marx per imbatterci in simili concetti). 

 

 
 

 

 

 

 
 
Due strumenti, il correggiato e il giogo dei bovi, del 

XIII secolo assolutamente identici a quelli ancora in 

uso nel XX (Ambrogio Lorenzetti, particolare de Gli 

effetti del Buono e del Cattivo Governo, Palazzo 

Pubblico Siena) 

 

 

Dunque allora l‟istituzione della mezzadria significò senz‟altro per centinaia di migliaia di 

diseredati del contado feudale lo strumento e il simbolo di una conquistata libertà, il riscatto da una 

millenaria servitù, l‟ingresso in un mondo nuovo, quello, pur coi limiti e i difetti dell‟epoca, della 

“libertas, iustitia et aequalitas” comunale.  

 

 

  
 
Nel secondo dopoguerra le lavorazioni del suolo e gli strumenti relativi, dopo 800 anni, erano 

ancora quelli stessi in uso nel Trecento (a destra, particolare del ricordato affresco di Ambrogio 

Lorenzetti).  
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Ma nel corso dei secoli successivi, sicuramente a seguito dell‟estinzione della libertà comunale 

e l‟avvento delle signorie – e quindi della restituzione del potere all‟aristocrazia – della dominazione 

spagnola e della Controriforma, quel mondo ha registrato una lenta e mortificante regressione della 

propria condizione sociale, con un crescente subordinamento alla classe degli agrari, talvolta un 

umiliante ritorno al feudalesimo. Nel‟800, per esempio, era il barone Bettino Ricasoli, ossia il “meglio” 

della classe dirigente italiana dell‟epoca – ministro buono per tutte le epoche, sia con i Lorena che con i 

Savoia – che decideva se e quando i suoi mezzadri si dovessero sposare e con quali donne, spesso dopo 

avere provveduto personalmente a ingravidarle. Una sorta di ius primae noctis, che in realtà non 

sembra mai essere esistito nel Medioevo italiano, ma che il barone Ricasoli di fatto ripristinò nel XIX 

secolo: nel Chianti si dice ancora: “siamo tutti parenti!”. Ed io mi ricordo il timoroso rispetto con cui, 

negli anni „40 i contadini si toglievano il cappello di testa all‟arrivo del “sor padrone” (e la mia 

mamma, socialista di ferro, che infuriata dopo li rimproverava: “chiamatelo principale, qui non ci sono 

servi!”).  

 

Ma nei primi secoli le cose dovevano stare diversamente se ancora nel 1400 si sconsigliava ai 

proprietari di recarsi da soli in campagna per non essere dileggiati od offesi o peggio dai mezzadri, 

come ci ricorda la nobildonna Iris Origo, che di mezzadri senesi se ne intendeva come pochi altri, nel 

suo “Il mercante di Prato”. E ancora alla fine del Cinquecento un viaggiatore inglese, alquanto 

scandalizzato, scriveva a proposito dei “villani” toscani: “Questa gente non sa parlare senza il cappello 

in testa e le mani sui fianchi, con gesti e parole che non convengono a nessuno se non a persone 

meglio vestite” (Robert Dallington, A Survey of the great dukes state of Tuscany. In the Yeare of our 

lord 1596). 

 

A testimonianza e sottolineatura di questo antico atteggiamento di irriverente intemperanza dei 

mezzadri e della loro insofferenza verso remore e vincoli (erano noti – non favorevolmente allora – 

anche per una certa disinvoltura sessuale che continuava anche ai tempi nostri), c‟è il loro ricorso, 

incontenibile come un fiume in piena, alla bestemmia. Non sappiamo se il Dallington si riferisse anche 

a questa caratteristica, ma di certo questa fu per secoli la maggiore preoccupazione dell‟Arcidiocesi di 

Siena, come abbondantemente documentato in Chiesa e Vita religiosa a Siena, Edizioni Cantagalli). 

Era questa un‟incombenza alla quale il mezzadro, soprattutto toscano, si dedicava con estrema 

passione, assiduità e “creatività” come nessun altro in Italia e probabilmente anche oltre. Raramente, 

comunque, si trattava di una vera e propria invettiva (nel qual caso però l‟intenzione era forte e sentita, 

senza scrupolo alcuno), anzi nella maggior parte dei casi le bestemmie (dette anche eresie, moccoli o 

“madonne”, da cui “smoccolare” e “smadonnare”), spesso assai colorite, venivano usate come 

intercalare o rafforzativo, anche e soprattutto a sottolineare momenti di sorpresa o meraviglia o, 

addirittura, gioia. 

 

Il civismo dei mezzadri 

 

Quindi il sistema della mezzadria funzionò anche come processo di liberazione di vigorose 

forze nuove, dimostrazione ulteriore questa di quanto rivoluzionaria – e quanto sottovalutata dagli 

odierni esegeti – sia stata la civiltà comunale, anche se confrontata alla nostra odierna. Si trattò allora 

della trasformazione di servi e forse schiavi non in operai, ma direttamente in imprenditori, perché 

impresa si può già chiamare l'azienda mezzadrile. A questo fenomeno si deve quel lento processo che, 

nel corso di quasi un millennio, non solo ha portato alla colonizzazione dell‟intera campagna toscana 

sottraendola alla selva (cosa che non è successa, per esempio, in Calabria), ma ci ha lasciato in eredità 

uno dei paesaggi più belli del mondo: se si eccettuano le vette dei sistemi montuosi, non un solo 

centimetro quadrato del territorio regionale è “naturale”, ossia dovuto al caso, neanche i boschi, di cui 

la Toscana ha il primato per estensione, tutti coltivati ad essenze quercine e leccine per usi civili ed 

economici. E anche il fastoso apparato di castelli, ville, pievi, villaggi e "case di lavoro" (la casa 

colonica) che corona la grande varietà dei coltivi, vigneti, uliveti, pascoli e boschi della splendida 
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campagna toscana, deve tutto al sistema delle fattorie basato a sua volta su quello della mezzadria. Ha 

ragione chi sostiene che l‟intero paesaggio toscano sia un‟unica opera d‟arte scolpita dal mezzadro nel 

suolo e nella roccia, non meno che dal Michelangelo nel marmo del Davide. Il rimando al già citato 

affresco del Lorenzetti, dove quella campagna è così mirabilmente rappresentata, mi sembra quanto 

mai pertinente, così come pertinente mi appare questa osservazione di una illustre viaggiatrice inglese 

che a cavallo tra Sette e Ottocento scriveva: 

“Siamo arrivati qui [un castello sulla Montagnola senese, nda] la notte scorsa dopo aver 

viaggiato per la più bella campagna del mondo: e qui ecco finalmente alcuni alberi di alto 

fusto quali non vedevo più da diverso tempo (…). Basterebbe una parolina a farmi stabilire 

qui per sempre tanto pura è l’aria, dolce la lingua, invitante il posto”.  

 

(Hester Lynch Salusbury (1741-1821), Observations and Reflections Made in the Course of a 

Journey through France, Italy, and Germany) 

 
 

 
Scorci della campagna senese 
 

 

  
 

“Ma soprattutto, soprattutto, [vorrei]rifare a piedi, con lo zaino sulle spalle, la strada da 

Monte San Savino a Siena, costeggiare quella campagna di ulivi e di viti, di cui sento 

ancora l’odore, percorrere quelle colline di tufo bluastro che s’estendono sino 

all’orizzonte, e vedere allora Siena sorgere nel sole che tramonta con tutti i suoi minareti, 

come una perfetta Costantinopoli, arrivarci di notte, solo e senza soldi, dormire accanto a 

una fontana ed essere il primo sul Campo a forma di palmo, come una mano che offre ciò 

che l’uomo, dopo la Grecia, ha fatto di più grande. Sì, vorrei rivedere la piazza inclinata di 

Arezzo, la conchiglia del Campo di Siena e mangiare ancora i cocomeri per le strade calde 

di Verona. Quando sarò vecchio, vorrei che mi venisse concesso di tornare su quella strada 

di Siena, che non ha eguali al mondo, e di morirvi in un fossato, circondato soltanto dalla 

bontà di quegli italiani sconosciuti che amo».  

[Albert Camus 1912-1960, Taccuini, cit. in Piergiorgio Bellocchio, L'Italia di Camus, in Al di sotto 

della mischia, Milano, Scheiwiller 2007, pp. 115-116]  

 



 10 

Ma c‟è dell‟altro che di solito sfugge agli addetti ai lavori (o che, ma il risultato è lo stesso, 

viene sottaciuto). Mi ricordo che quando vidi in un film di Ermanno Olmi (“L’albero degli zoccoli”) 

una giovane contadina lombarda sottrarre furtivamente alcuni pezzi di legna da ardere ad un'altra 

famiglia, sobbalzai. Almeno nella campagna toscana quello era ed è un gesto impensabile, 

assolutamente estraneo a quella cultura contadina. L'unica forma di furto moralmente ammessa e 

accettata, e nel limite del possibile praticata, era quella sui prodotti del fondo ai danni del padrone. La 

cosa mi consta personalmente perché a quei furti ho materialmente dato una mano, compatibilmente 

con la tenera età, anch‟io. Ma quei furti erano ben poca cosa rispetto a quelli dei padroni e soprattutto 

dei loro fattori ai danni dei mezzadri stessi, truffati sui calcoli che i poveri contadini, tutti analfabeti, 

non erano in grado di controllare.    

 

Il fatto è che l‟adozione della mezzadria da parte dei liberi comuni ha significato anche questo: 

il formarsi tra la popolazione rurale di uno spiccatissimo senso civico, di una diffusa "moralità" del 

rispetto reciproco e della solidarietà tra pari. A memoria, in quell'ambiente, non esistono episodi 

criminali di nessun tipo: non furti, ma neanche risse, ferimenti e meno che mai omicidi. Forte era la 

solidarietà che si esprimeva nell' "aiutarella", quando famiglie del vicinato, senza alcun legame di 

parentela o padronato, si davano una mano vicendevolmente alla stagione dei raccolti e della 

trebbiatura. Questa forma di mutualità era così profondamente radicata nella cultura mezzadrile che 

non era neanche sentita come un dovere e meno che mai come un dovere gravoso: era un rito al quale si 

partecipava con gioia (chi allora ha assistito alla vendemmia o alla mietitura e, soprattutto, alla 

trebbiatura, sa di cosa parlo). Non posso non sottolineare come ciò marchi una notevole differenza con 

la realtà contadina del sud d'Italia, dove l‟aiutarella era ed è sconosciuta e dove solidarietà e rispetto si 

manifestano soprattutto, se non esclusivamente, all'interno della cerchia familiare e del clan 

"clientelare".  

 

Personalmente ho saldamente impressi nella memoria due episodi. Un giorno d‟estate, avrò 

avuto sì è no 7 anni, accompagnai il babbo in campagna per vedere se si riusciva a comprare un po‟ di 

farina, perché la guerra era finita da poco e in città non se ne trovava ancora, per cui la fame imperava: 

io seduto sulla canna della bicicletta e il babbo ai pedali. Il ritorno lo facemmo a piedi, col sacco della 

farina poggiato sulla canna della bicicletta e sopra il sacco la giacca che il babbo si era tolta per il gran 

caldo. Arrivati a casa scoprimmo con raccapriccio che il portafoglio, con dentro pochi soldi ma una 

fortuna per i tempi che correvano, era sparito evidentemente scivolando dalla tasca interna della giacca. 

Passano alcuni giorni e il mercoledì successivo, giorno di mercato, un giovane contadino bussò alla 

porta e dal fondo delle scale chiese se stava lì Candido Aurigi. Ottenuta la risposta positiva, tolse dalla 

sporta un fagottino di carta di giornale e lo depose sul primo scalino dicendo solamente “ho trovato 

questo”, e se ne andò tirandosi dietro l‟uscio senza attendere altro e senza farsi più vedere. Era il 

portafoglio perduto, completo di tutto, anche dei soldi, fino all‟ultima lira. E sì che quelli erano tempi 

di fame e di miseria.  

 

Ed ero ancora più piccolo, 4-5 anni o giù di lì, quando successe un fatto che la fame di allora 

deve avermi fatto apparire come straordinario: un bottegaio s‟era scordato di staccare i tagliandi dalla 

tessera del pane di mia madre, la quale, col marito al fronte e due bambini da mantenere, non ebbe 

scrupoli: corremmo presso un altro negozio e quel giorno avemmo doppia razione di pane. Un fatto 

memorabile tanto che, tornato in campagna qualche giorno dopo, lo raccontai assai fiero allo zio Olinto 

(ma sempre chiamato Ulinto), capoccia di quella famiglia mezzadrile che ci ospitava. Mi ricordo come 

se fosse ora l‟occhiata severa di quell‟uomo grande e grosso, mentre dall‟alto scendeva sulla mia testa, 

con l‟effetto di una bastonata, il suo rimprovero “E ti sembra una cosa onesta?”. Eppure la notte 

precedente, insieme agli altri della famiglia, in una grande stanza malamente illuminata da un lume ad 

olio, tutti scomodamente seduti a terra sul manico di una zappa col ferro rivolto all‟insù tra le gambe, 

anch‟io avevo contribuito a grattare le pannocchie del granturco da sottrarre alla divisione col padrone 

(il verbo grattare per rubare verrà mica da lì, invece che dalle monete d‟oro graffiate per ottenerne un 

po‟ di preziosa polvere?). Mi ci è voluto del tempo per capire la differenza che correva tra il sottrarre 

pane ai tuoi pari e il sottrarre parte della ricchezza prodotta col tuo sudore a un padrone che poco o 

niente se la meritava (la maggior parte dei mezzadri aveva già preso coscienza dalla fine dell‟800, 
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grazie all‟avvento dei movimenti di sinistra, delle terribili condizioni di sfruttamento in cui tutti, 

padroni, istituzioni e società, li avevano negli ultimi secoli ricacciati). 

 

Insomma quella civiltà contadina, quel grande senso civico che fu il frutto della sottrazione nel 

Medioevo di uomini e terre ai feudatari, ancora oggi influenza e accomuna la Toscana, l‟Umbria e le 

Marche (ma anche l‟Emilia Romagna), regioni dove i mezzadri erano più della metà della popolazione 

e dove più che altrove ancora oggi alligna un grande senso civile e un profondo comune sentire 

dell‟etica e della morale. Nella provincia di Siena, se si esclude il periodo del passaggio del fronte e i 

torbidi che ne sono seguiti, ci sono stati solo due omicidi, uno nel 1932 e uno nel 1968, ambedue di 

tipo passionale. Alcuni fatti di sangue più recenti sono stati commessi da individui di passaggio. Lo 

stesso si può dire per i reati contro il patrimonio ed anche la piaga della droga non ha qui le vistose 

manifestazioni di altre zone. 

 

Mezzadria e politica 

 

Non può essere una coincidenza (secondo me nella storia non esistono coincidenze, ma solo 

rapporti di causa ed effetto) che tutta quest'area del Paese sia ancora oggi caratterizzata dal voto di 

massa a sinistra, e che Siena, dove la "democratizzazione" nel periodo comunale fu forse più esasperata 

che altrove e che fu città-stato più rurale di ogni altra, desse al vecchio Pci il 56-58% dei voti e che sia 

ancora oggi la provincia più “rossa” d'Italia. Bene o male che lo si consideri, senza la mezzadria nata 

nei liberi comuni il Pci, partito operaio e contadino, non avrebbe potuto vantare quel 33% dei voti che 

ne fece il primo partito comunista dell'Occidente, ma neanche quel 19% che vantava il partito 

comunista francese, partito esclusivamente operaio. Un altro degli effetti, questo, della civiltà comunale 

di cui il Meridione, secondo me sfortunatamente, non ha goduto. 

 

Ma ciononostante il Pci non ha mai voluto prender atto, per motivi di cinico opportunismo 

politico, se non di mera ignoranza, di cosa abbia significato la cultura mezzadrile in Toscana. Fautore 

dell‟abbandono della terra piuttosto che della trasformazione della mezzadria in piccola proprietà 

agraria (i piccoli proprietari terrieri non votano a sinistra: Francia docet), nel secondo dopo guerra ha 

preferito la riconversione dei mezzadri in operai (elettori assai più fedeli), favorendo così l‟abnorme 

sviluppo della piccola e media industria che ha caratterizzato il dopoguerra toscano, e provocando 

l‟abbandono totale della campagna. Non vi fu comune anche minuscolo che non attrezzasse e non 

attrezzi ancora zone industriali ed artigianali a spese del contribuente al fine di attrarre gli imprenditori 

privati e gli immigrati dalla campagna, con ferite ancora sanguinanti a quel paesaggio e a 

quell‟ambiente che proprio i mezzadri a mani nude avevano portato nel corso dei secoli ai livelli di 

eccellenza mondiale che sappiamo. In compenso l‟economia agricola regionale, in gran parte collinare 

e montana, tra gli anni ‟50 e ‟70 del passato secolo ne uscì distrutta, con estinzione delle aziende grandi 

e piccole e conseguente caduta verticale sia della produzione agricola regionale, sia dei valori fondiari. 

Ancora una variante del “tanto peggio, tanto meglio”: pur di danneggiare gli odiati agrari si è accettato 

di arrecare un danno ancora più grande all‟intera economia regionale. Fecero un deserto e lo 

chiamarono pace. 

 

Nella sedicente sinistra di oggi c‟è ancora, dopo cinquanta anni, chi mena il vanto politico di 

aver voluto, provocato e gestito quel passaggio epocale di milioni di esseri umani dalla condizione di 

mezzadro a quella di operaio, ma questa operazione, quanto ad acquisizione di nuovi e più avanzati 

diritti e dignità per gli interessati, non è neanche lontanamente paragonabile a quella realizzata dai 

liberi comuni italiani quando, con l‟istituzione della mezzadria, agli ex servi dei feudatari fu 

riconosciuta, almeno nella divisione dei profitti, la stessa dignità dei “padroni”.  

 

C‟è semmai da dire – e ciò serva da risposta a chi sostiene che il Pci abbia il merito di avere 

saggiamente gestito quel passaggio – che l‟abbandono delle campagne nel secondo dopo guerra, è un 

fenomeno comune a tutte le società industrializzate, ma in nessun altro paese dell‟occidente europeo è 

stato disastroso e si è lasciato dietro tante macerie come in Italia (ma, strana coincidenza, nessun altro 

di quei paesi aveva un partito comunista forte come l‟Italia). 
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Praticamente tutta la collina toscana, uno degli ambienti più belli che si conosca, poté così 

cadere preda a costi irrisori dei ceti abbienti del nord del mondo. Sono loro soprattutto che hanno dato 

lustro alla nuova agricoltura basata sullo sfruttamento capitalistico di aree vocate come poche altre al 

turismo di qualità e alla produzione di olio e soprattutto di vino, lasciando nell‟abbandono e nel 

degrado quelle capitalisticamente meno interessanti, con danni al paesaggio inestimabili, (chi ha 

conosciuto il Chianti e la Valdorcia di “prima” sa di cosa parlo): una vera e propria colonizzazione dei 

ricchi sui poveri con i valori fondiari ormai arrivati alle stelle (200-300mila euro con punte che sfiorano 

i 500.000 euro per un ettaro di vigna nelle zone più vocate). In quella terra, resa bellissima dai più 

poveri della Toscana, ora vivono i più ricchi del mondo: un‟operazione, anche sul piano morale, oltre 

che sociale, assai poco commendevole, anzi ignobile. Non se ne sono accorti i Toscani, la cui classe 

politica tace, al massimo guardando al fenomeno con divertita meraviglia se non con stolida 

soddisfazione e compiacimento come quando si parla di Chiantishire. Ma se ne sono accorti all‟estero, 

soprattutto gli immancabili anglosassoni: è di qualche anno fa la denuncia, per esempio, del 

Manchester Guardian e del Chicago News che l‟arrivo della grande Company del vino dei fratelli italo-

americani Mariani a Villa Banfi in quel di Montalcino aveva comportato l‟instaurarsi di rapporti 

coloniali con la comunità locale: strano, concludevano stupiti i commentatori dei due autorevoli 

quotidiani, per un centro da sempre amministrato dai marxisti (sic). Come non pensare all‟analoga 

situazione di sfruttamento del proprio popolo che oggi il comunismo cinese consente alle 

multinazionali occidentali? 

  

 

 
             Tipica casa colonica senese coi segni dell‟abbandono da parte dei mezzadri 

 

Perché questa è la verità: quell‟accordo tra borghesie cittadine e aristocrazia agraria che fu 

ordito, secondo i miei interlocutori di cui all‟inizio, per sfruttare insieme i contadini (una visione forse 

frutto di un più che stagionato conformismo ideologico) non ci fu nel Medioevo, ma si è realizzato di 

fatto proprio oggi e sulle stesse terre. Ma, guarda caso, da una parte i neoborghesi della pseudo-sinistra 

al potere, quelli che sostanzialmente favorirono l‟esodo dalla campagna e liberarono da uno scomodo 

occupante un patrimonio ambientale unico al mondo, e che sono quelli stessi che oggi, dai comuni che 

governano, rilasciano le concessioni edilizie, asfaltano le strade, danno pareri sui contributi regionali e 

comunitari, ecc. E dall‟altra la neo-aristocrazia alloctona del vino, dell‟olio e dell‟agriturismo. Ai 

grandi ricevimenti cultural-mondani di quest‟ultima, nei castelli e nelle grandi ville patrizie comprati a 

prezzi di liquidazione se non proprio per un pezzo di pane, i politici di sinistra locali sono sempre in 

prima fila, nei posti d‟onore.  
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Il tutto sulla pelle dei poveri mezzadri ormai inurbati per un piatto di lenticchie, senza il cui 

enorme, millenario sacrificio quei castelli e quelle ville e quel meraviglioso paesaggio non sarebbero 

mai stati costruiti.  

 

 

 

 

Serie di case mezzadrili trasformate 

in ville. 

 

 

                       

 

  

 

 

 

 

Senza strade, senza elettricità, senza macchine: come nel Medioevo 

 

 Eppure sarebbe bastato poco affinché i mezzadri, dopo un millennio, potessero uscire anch‟essi 

dal Medioevo e facessero il definitivo balzo verso la libertà, invece che verso il proletariato. Sarebbe 

bastato trasformare la mezzadria in piccola proprietà contadina e contemporaneamente realizzare le 

necessarie infrastrutture civili e sociali. I contadini sarebbero in gran parte rimasti in campagna 

(immaginatevela la nostra campagna oggi abitata, coltivata e curata come una volta) ed oggi si 

ritroverebbero proprietari di beni immobili produttivi di valore centuplicato rispetto a quello iniziale: 

agricoltori agiati, insomma. E il cielo sa se i mezzadri se lo sarebbero meritato.  
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 Si trattava in sintesi di far sì che, come nei paesi più sviluppati dell‟Occidente, i nostri contadini 

(solo in Italia il termine contadino è usato in funzione offensiva, mentre per esempio nei paesi 

anglosassoni farmer ha un significato positivo) non si sentissero tali, di liberarli dalla dura condizione 

di isolamento, fatica, ignoranza e subordinazione a cui erano stati condannati negli ultimi secoli, mentre 

il resto della società cresceva. Si pensi solo che la bassa considerazione se non il disprezzo nutrito dagli 

altri ceti verso il mondo mezzadrile, aveva ormai indotto le donne, ancorché contadine, a rifiutare il 

matrimonio con un mezzadro, per cui questi la moglie doveva andare a cercarsela nel Meridione. Atos, 

un mio cugino della famiglia mezzadrile di cui ho detto, mi raccontava più di mezzo secolo fa 

(eravamo ambedue diciottenni) che la domenica andava a ballare spacciandosi per operaio, ma le 

ragazze s‟informavano e, nonostante l‟appuntamento preso, la domenica successiva non si facevano 

trovare. Si può ben immaginare che quel tipo di rifiuto da parte di una donna sia una delle peggiori 

umiliazioni, forse la peggiore in assoluto, per un uomo: non ci si deve quindi meravigliare che i giovani 

abbiano abbandonato la campagna e che la classe contadina toscana, con gli ultimi anziani, dopo 

millenni di civiltà rurale (si può ben risalire fino agli Etruschi) sia in via di finale estinzione. Un vulnus 

alla nostra cultura di Toscani come pochi altri. 

 

 Ma l‟elettrificazione, il telefono, le strade e i ponti, i finanziamenti a tasso agevolato o a fondo 

perduto, la meccanizzazione, le strutture di assistenza sociale, sanitaria e scolastica (anche cinque o sei 

chilometri a piedi, con qualsiasi tempo, si dovevano fare i bambini per andare e altrettanti per tornare 

dalla scuola elementare) che i mezzadri avevano così a lungo invocato, non arrivarono mai. 

 

 Mi ricordo ancora il vecchio zio Liseo mentre si contorceva per un attacco di appendicite, 

accasciato sul pianale di un carro trainato dai bovi, in una notte di tempesta, in mezzo al guado della 

Malena in piena (trentacinque anni fa, quando i contadini non c‟erano più, lì ci hanno finalmente 

costruito un ponte), nel tentativo disperato di raggiungere, sette chilometri più là, il medico condotto. 

Mi ricordo i meno anziani della famiglia, dopo, attorno al grande tavolo da pranzo, sotto la luce fioca 

dell‟acetilene e sotto gli sguardi sconcertati dei più vecchi, giurare bestemmiando che a loro non 

sarebbe successo perché se ne sarebbero andati prima.  

 

 Ed è bastato che se ne andassero, loro e tutti gli altri, perché quelle indispensabili infrastrutture 

viarie e sociali, insieme al telefono, all‟elettricità, allo scuolabus e alla meccanizzazione 

dell‟agricoltura, ai contributi pubblici, apparissero all‟improvviso e copiose ogni dove, ora che la nostra 

campagna è abitata solo da “galantuomini” d‟importazione: i compagni hanno ora trovato i soldi (i 

nostri, ossia anche quelli degli ex mezzadri, becchi e bastonati) per realizzarle.  

 

Così, infine, al danno si è aggiunta la beffa: mentre gli ex mezzadri toscani andavano a lavorare 

in fabbrica in Italia e all‟estero, i loro nuovi padroni industriali (ma anche Massimo D‟Alema, cariatide 

della pseudo sinistra) entravano nelle loro case coloniche trasformate, col parere favorevole della 

sinistra al potere, in sontuose ville di campagna con la piscina al posto della concimaia e, nella vecchia 

stalla dei bovi, la grande sala da biliardo. 

 

                                                                                               Mauro Aurigi 

                                                                                             (www.aurigi.net)  

http://www.aurigi.net/

