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LA REPUTAZIONE PERDUTA: DALLA LETTERATURA

AL CINEMA. PRIME NOTE*
Letteratura e cinema hanno linguaggi differenti, è risaputo. Può risultare utile, però, guardare più da vicino qualcuna di queste differenze sia per   evidenziare ulteriormente le specifiche modalità di narrazione dei due generi sia per individuare eventuali elementi rivelatori di civiltà e di “punti di vista” sul passato e sul presente, aspetto tanto più interessante se ci si sofferma su testi letterari del passato (qui il Medioevo). 
In queste pagine presenteremo le prime note di una ricerca in corso sui temi sopra indicati. 
Prendiamo dunque in considerazione la modalità di presentazione dei personaggi di un’opera letteraria e come questa sia passata (o non passata, lo vedremo) al cinema.
Vorremmo concentrarci su uno dei capolavori della letteratura medievale occidentale (in realtà di ogni tempo e di ogni luogo): Decameron (di G. Boccaccio) e su alcune sue trasposizioni cinematografiche; in particolare, su Il Decameron (1971), diretto da Pier Paolo Pasolini, e su Maraviglioso Boccaccio (2015), di Paolo e Vittorio Taviani.
****************************

Cominciamo dal Decameron di Giovanni Boccaccio. Leggendo le novelle, si rimane spesso colpiti dalle descrizioni a volte minuziose di alcuni personaggi.  Gli esempi sono innumerevoli. Si può dire che quasi tutti i protagonisti delle novelle del Decameron siano presentati adeguatamente fin dalle prime battute o prima che “entrino in scena”. Certo, è un fatto “strutturale”, per così dire, connaturato quasi alla specificità del racconto scritto: il lettore ( o l’ascoltatore) deve poter immaginare il più possibile, “vedere” addirittura i protagonisti e le vicende dipanarsi sotto i suoi occhi, e allora è spesso utile descrivere le caratteristiche fisiche, i tratti caratteriali, il profilo psicologico, l’estrazione sociale dei vari personaggi. Una descrizione che non è mai “oggettiva”, che abbonda di aggettivi e locuzioni utili a definire con chiarezza il personaggio. Qualche esempio: “il valor del qual” (I,2); “buon uomo e ricco […] bizzoco“ (III, 4); “vecchio e di presso ai settanta anni” (I,10); “ricchissimo villano […] uomo notevole e grosso senza modo” (III, 8); “uomo di scelerata vita e corrotto” (IV, 2); mentre gli aggettivi più ricorrenti per le donne sono “gentile” “avveduta”, “bella”, e “vaga”.

 La descrizione dell’aspetto fisico o delle caratteristiche psicologiche o ancora la collocazione sociale di un personaggio guidano il lettore a comprendere e contestualizzare meglio le azioni di tale personaggio o gli sviluppi della storia. 

 È il caso della novella di Ser Ciappelletto (I,1), dove senza le caratteristiche negative dei borgognoni e (soprattutto) senza l’accurata presentazione del protagonista e delle sue malefatte non apprezzeremmo in pieno l’ipocrita e furba confessione finale dello stesso Ciappelletto. E ancora: senza il ritratto iniziale di “giovane[…] rozzo e poco cauto” di Andreuccio da Perugia (II,5) non ci sarebbero state le sue “tribolazioni napoletane”; una novella , quella di Andreuccio, giustamente considerata “di formazione”. Lo stesso dicasi della novella di Don Felice e Frate Puccio (III, 4), dove le caratteristiche dei due sono assolutamente funzionali all’inganno che Don Felice fa a Frate Puccio per andare a letto con la moglie di quest’ultimo. A volte può bastare la pura descrizione fisica: la bruttezza della Ciuta (VIII, 4) aggiunge ironia, sarcasmo e disgusto nei confronti dell’atto immorale di un prete che vuole giacere con una donna (la padrona della Ciuta). Significativo è il caso delle novelle (giornate ottava e nona) che hanno Calandrino per protagonista, dove Boccaccio delinea il profilo dello sciocco Calandrino nella prima novella (VIII, 3) in cui appare questo personaggio , mentre nelle altre novelle usa espressioni del tipo “Mostrato è di sopra assai chiaro e chi Calandrin fosse” (IX, 3). 
Questi alcuni esempi, solo per restare nell’ambito dei personaggi popolari. 

Lo stesso (o quasi) avviene quando si passa a personaggi storici: Salomone (IX,9), il Saladino (I,3) e Carlo d’Angiò (X, 6) sono descritti secondo lo stereotipo o con la percezione che se ne aveva in quel tempo, non solo per le qualità umane e morali, ma anche come riconoscimento del personaggio: Carlo d’Angiò viene chiamato Carlo il Vecchio.
Leggendo con più attenzione, però, vien fuori un altro aspetto: la reputazione del personaggio. 
Ripartiamo dai personaggi storici: quasi tutti mantengono la reputazione delineata all’inizio del racconto e anche se la infrangono se ne pentono perché si rendono conto di aver infranto soprattutto  uno status sociale. E così Salomone (IX, 9,) mantiene la sua fama di saggio e il Saladino (I,3; IX, 8)  di uomo astuto e cortese. Diverso il caso di Carlo d’Angiò, cui il conte Guido ricorda la sua condizione di uomo e di sovrano e alla quale Carlo si riconduce perché deve “vincere sé stesso” (e non solo i suoi nemici) e mostrarsi ed essere (come farà) liberale e magnanimo. E basterà una novella raccontata da Bergamino a  far capire a Cangrande della Scala (I, 7) che si sta comportando da avaro, lui che tiene tanto alla sua reputazione, ma che quasi non si accorge di averla macchiata.
Per una sorta di “contrappasso”, non va così ai personaggi di fantasia: Tancredi (IV, 1), principe di Salerno, cede alla gelosia nei confronti della figlia e all’ira, uccidendo l’amante della figlia e dando a quest’ultima il cuore dell’amato in una coppa d’oro nella quale, poi, la figlia mette dell’acqua avvelenata che berrà per suicidarsi. Tancredi si pente della sua “crudeltà”, anche perché egli non ha agito come il “signore assai umano e di benigno ingegno” che Boccaccio presenta all’inizio della novella, definizione che forse potremmo anche leggere come modello ideale della nobiltà feudale secondo Giovanni Boccaccio.

 Scendendo di un gradino la scala sociale, ed entrando nel variegato mondo che mescola personaggi reali e di fantasia, notiamo che i personaggi che hanno fama di liberale e cortese mantengono tale reputazione nel corso delle vicende che li vedono protagonisti. Infatti, sarà proprio l’agire, il comportarsi in base a determinati principi a far cambiare vita (in meglio) a Federigo degli Alberighi (V, 9). Può poi accadere che la condanna con un “leggiadro motto” dell’avarizia provochi un mutamento: Guiglielmo Borsiere (I, 8) farà capire a Erminio de’ Grimaldi che alla ricchezza di beni deve corrispondere ricchezza d’animo. 
Regole, modi di essere e di fare che troviamo anche nei ceti popolari: Cisti fornaio (IV,2) ricorda al nobile come mandare a chiedere correttamente del vino. Certo, la colpa non era del nobile, ma è significativo che il richiamo di Cisti sia immediatamente recepito ed apprezzato: sui valori non ci sono ceti che tengano!   
I personaggi femminili sono quelli cui Boccaccio dedica particolare attenzione alla descrizione delle caratteristiche fisiche e, soprattutto, morali. Tali caratteristiche non sono solo un mero espediente narrativo, ma anche un sipario che si apre su un universo variegato e complesso, dove le donne devono spesso mantenere decoro e dignità in quanto eternamente insidiate. Certo, “cedono” anch’esse ai loro desideri e si danno una “buona ragione”: il marito più vecchio (VII,9) o sodomita (V,10) o tirchio (III,5) o religioso (III, 4) o sciocco (VII,2). Certo, non mancano i personaggi femminili negativi come Madonna Iancofiore (VIII, 10) e la vedova che vuol farsi beffe dello scolare (VIII, 7), ma le simpatie di Boccaccio sembrano andare a quelle donne che mantengono salda la loro reputazione: Griselda (X,10), la Marchesa del Monferrato (I,5) e Monna Nonna de’ Pulci (VI,3) su tutte. 
Quando le novelle sono ambientate a Firenze, poi, pare che i personaggi si muovano all’interno di un “universo conosciuto”, un gigantesco vicinato dove tutti sanno di tutti. Un universo di cui al lettore (soprattutto contemporaneo) si offrono anche spaccati di vita cittadina. Alcuni esempi: “Nella nostra città, più d’inganni piena che d’amore o di fede (III,3); “Dovete adunque sapere che Coppo di Borghese Domenichi, il qual fu nella nostra città, e forse ancora è, uomo di grande e reverenda autorità né dì nostri, e per costumi e per virtù, molto più che per nobiltà di sangue, chiarissimo e degno d’etterna fama” (V,9); “Currado Gianfigliazzi, sì come ciascuna di voi e udito e veduto puote avere, sempre della nostra città è stato nobile cittadino, liberale e magnifico” (IV, 4); “Nella nostra città furono assai belle e laudevoli usanze, delle quali oggi niuna ve n’è  rimasta[…] in diversi luoghi di Firenze si ragunavano  insieme i gentili uomini delle contrade e facevano lor brigate[..] e così per ordine tutti mettevan tavola, ciascuno il suo dì, a tutta la brigata[…] e in quella spesse onoravano e gentili uomini forestieri […] e similmente si vestivano insieme [in modo uguale, NdR] almeno una volta l’anno (VI,9); “Tra gli altri numerosi cavalieri che da gran tempo in qua sono stati nella nostra città, fu un di quegli e forse il più da bene, messer Ruggieri de’ Firgiovanni” (X,1). La contestualizzazione cittadina appare funzionale sia ad un migliore riconoscimento dei personaggi e delle loro vicende da parte del gruppo dei “novellatori” sia all’inserimento delle vicende raccontate in una ideale memoria collettiva fiorentina.  
*********************************

E al cinema? Al cinema tutto questo si perde o lo si ritrova sotto altre forme. È la specificità stessa del cinema, quale racconto per immagini in movimento, che porta a raccontare le vicende per inquadrature, azioni, sequenze. Dunque, di un personaggio cinematografico è importante come lo vediamo, come agisce, come lo percepiamo. I due film che qui consideriamo hanno approcci differenti proprio riguardo alla modalità di trasposizione delle novelle del Decameron. Cominciamo con Il Decameron di Pier Paolo Pasolini. Il film di Pasolini (dopo una scelta piuttosto sofferta delle novelle da rappresentare) alla fine privilegia le novelle a sfondo erotico, l’ambientazione e la lingua napoletana quali elementi maggiormente adatti a rendere la vitalità ed il realismo del Decameron. E non va dimenticato, in questa prospettiva, che Boccaccio trascorse a Napoli, alla corte angioina, i suoi anni più felici e spensierati, ma anche quelli della sua formazione umanistica. Una scelta d’autore, dunque, quella di Pasolini. Una scelta che privilegia un modo di raccontare che non considera la presentazione iniziale dei personaggi, ma ci invita a seguirli nelle vicende che li vedono protagonisti. Prendiamo il caso della novella di Andreuccio da Perugia. A differenza che nel testo letterario (II,5), il protagonista si rivela di volta in volta per quello che è: uno spaccone nelle inquadrature iniziali, un ingenuo nei dialoghi con la siciliana imbrogliona, uno che ha capito come cavarsela nella vita nelle sequenze finali. 

Lo stesso può dirsi di Ser Ciappelletto. Lo spettatore impara a conoscerlo non da descrizioni preliminari, ma da gesti, ammiccamenti, dialoghi, azioni. E così tutti gli altri protagonisti delle novelle portate sul grande schermo da Pasolini. Non c’è il rispondere a canoni di comportamento da seguire, non c’è una reputazione da rispettare: tutto si svolge sotto gli occhi dello spettatore, tutto si svolge secondo il fluire, speso caotico ed incomprensibile, della vita. Tutto, insomma, è affidato all’interpretazione ed alla regia. A quest’ultima, poi, è affidato anche  il compito di rendere esplicito un livello che nel Decameron di Boccaccio è per scelta stilistica  a volte implicito e comunque trattato con allusioni e doppi sensi: l’atto sessuale, ciò che accade quando un personaggio “si giace” (per dirla con Boccaccio) con un altro. 
Nel film di Pasolini non c’è il riferimento all’universo della Firenze trecentesca. C’è, in primo luogo, l’idealizzazione di un tempo in cui, secondo Pasolini, vi era sostanziale continuità fra cultura “alta” e cultura “popolare”. In secondo luogo, c’è il tentativo di dar vita proprio alla “purezza” dell’Italia medievale, rappresentata da una variegata umanità: volti (e sui volti del Medioevo al cinema bisognerebbe fare un discorso a parte) che Pasolini evidenzia spesso con ampio e funzionale uso dei primi piani dei personaggi, impulsi, modi di agire e pensare che sono quelli dell’Italia popolare, quell’Italia che (sempre secondo Pasolini) si è formata nel Medioevo e ha attraversato silenziosamente i secoli. 
Ad un diverso livello si pone Maraviglioso Boccaccio, di Paolo e Vittorio Taviani. I due registi cercano una rappresentazione la più possibile aderente a quella delle novelle di Boccaccio. Non senza licenze, però. Ed è in quest’ottica di “fedeltà” che i Taviani propongono la descrizione dei personaggi in apertura di novella e, quando possibile, la loro collocazione nell’universo quotidiano della Firenze del Trecento. L’espediente è molto semplice: ogni storia ha realmente un narratore, che attraverso la sua voce fuori campo permette di presentare i vari protagonisti prima dello svolgimento delle vicende, secondo la stessa tecnica usata nel testo letterario. Lo spettatore, dunque, segue le vicende raccontate orientato dalla descrizione dei protagonisti all’inizio della novella. In questa adesione ad un aspetto della narrazione del Decameron, ci sembra di leggere anche l’intenzione dei Taviani di fare un cinema che vuole coinvolgere lo spettatore non solo attraverso l’azione, ma anche attraverso la dimensione del racconto orale, della memoria (che è un po’ la cifra di molto del loro cinema, basti pensare per tutti a La notte di San Lorenzo, raccontato in flashback).  
Altro elemento di vicinanza a Boccaccio è, nel film dei Taviani, la collocazione dei personaggi nell’ universo fiorentino trecentesco. L’accorgimento usato è sostanzialmente lo stesso di Boccaccio: il narratore di turno usa locuzioni che fanno esplicito riferimento al fatto che i protagonisti sono conosciuti a Firenze. Interessante, in proposito, la loro trasposizione della novella Calandrino e l’elitropia (VIII,3). Prima dell’entrata di Calandrino in città, Bruno e Buffalmacco dicono a tutti quelli che incontrano di fingere di non vedere Calandrino, lasciando così passare l’immagine di uno scherzo gigantesco in una città dove tutti si conoscono.  Si tratta di un aspetto che amplifica la stessa situazione nella novella originale, dove i due burloni convincono solo i gabellieri ad ignorare Calandrino quando entra in città. In questo gioca un ruolo non secondario l’ambientazione del film: le sequenze iniziali della peste a Firenze e tutti quei luoghi che rimandano, per le loro caratteristiche paesaggistiche, alla campagna toscana. Questa novella contiene anche un elemento di attualizzazione delle vicende. Si tratta di Tessa, la moglie di Calandrino. Nella novella originale, Tessa vede Calandrino che si crede invisibile e per questo viene picchiata brutalmente da Calandrino, con Bruno e Buffalmacco che per puro divertimento lasciano che Calandrino picchi la moglie per un bel po’. Nel film dei Taviani, Calandrino subito dopo aver pestato Tessa siede a tavola: Tessa è alle sue spalle, pronta a fargli cadere in testa un grosso masso. Qui la “brigata” dei narratori si interrompe, protestando perché il  narratore di turno non sta raccontando la novella come tutti la conoscono. Sequenza significativa sia perché i Taviani leggono il passato con sensibilità contemporanea (condanna delle violenze domestiche verso le donne) sia perché vien lasciato intendere allo spettatore che la novella raccontata appartenga all’universo culturale della “brigata” di novellatori, aspetto quest’ultimo evidentissimo in un’altra novella rappresentata nel film: Federigo degli Alberighi, vicenda conosciuta dai giovani novellatori come la storia del falcone. 
Come si è visto, dunque, particolari modalità di narrazione letteraria e cinematografica possono aiutare il lettore (e lo spettatore) ad intravedere squarci di vita quotidiana del passato e percezioni che di quel passato ha il presente. 
 * Avvertenze: il testo del Decameron utilizzato è Giovanni Boccaccio, Decameron (a cura di Natalino Sapegno), Milano, 1999; i numeri romani tra parentesi indicano la giornata, quelli arabi la novella.
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